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Introduzione

Una delle lezioni di Auschwitz ¢, appunto, che
capire la mente di un uomo comune ¢
infinitamente piu arduo che comprendere la mente

di Spinoza o di Dante.

Giorgio Agamben!

Fare il processo all’'uomo non ha senso. L’uomo ¢ un terribile miscuglio in cui si trova tutto. Ci
sono savi, matti, carogne, santi. lo mi sono sempre rifiutato di esprimere un giudizio globale
sull’'uomo. Anche sui nazisti. Per me, I’unico processo che si puo fare, e con tutte le cautele del
caso, ¢ quello al singolo individuo. [...] La situazione ¢ quella che ¢, e non ci rimane altro da
fare che accettarla. Noi siamo appena un dettaglio nella grande macchina dell’universo. E non
sappiamo qual ¢ il margine di autonomia che ci ¢ riservato in questa macchina. Possiamo, e
dobbiamo, inventarci una morale, e comportarci «come se...», mai pero dimenticando che siamo

«ospiti» della Natura, e ospiti curiosi che portano dovunque il disordine?.

Con queste parole Primo Levi sintetizza in maniera efficace la lunga riflessione iniziata nel
1947 con Se questo e un uomo e conclusasi quarant’anni piu tardi con / sommersi e i salvati.
Questo lavoro intende ricostruire tale percorso. Dopo un lungo confronto con I’opera di
Primo Levi mi sono definitivamente convinto non solo del fatto che per la filosofia sia giunta
I’ora, a trent’anni esatti dalla sua scomparsa, di affrontare seriamente il pensiero dello
scrittore torinese, ma anche che tale ricerca possa essere il motivo di un accrescimento, di
un passo in avanti capace di colmare alcune lacune a mio avviso importanti.

Primo Levi ¢ stato molte cose: un testimone, un partigiano, uno scrittore, un chimico; ciod
che pero ha rifiutato categoricamente di essere sino alla fine ¢ appunto un filosofo. Della
filosofia egli ha sempre diffidato e, a leggere 1 suoi lavori, non si pud non condividere le
ragioni del suo sospetto. Al termine di questa ricerca, credo che non sia possibile annoverare
la figura di Primo Levi all’interno del pantheon filosofico del secolo scorso. Il modus

operandi dello scrittore torinese ¢ infatti lontano dal procedere dell’argomentazione

' G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L archivio e il testimone, Bollati, Torino 1998, p. 9.
2 P. Levi, Conversazioni e interviste 1963-1987 (a cura di M. Belpoliti), Einaudi, Torino 1997, pp. 276-
2717.



filosofica: per quanto al centro delle sue opere vi siano i medesimi problemi che sin dalle
origini attanagliano la riflessione occidentale (il male, I’'uomo, il potere e la liberta), nei suoi
testi sono tuttavia assenti riferimenti alla tradizione; 1’autobiografia e la finzione letteraria si
sostituiscono sempre alla concettualizzazione e all’astrazione; infine, la sistematizzazione
lascia spazio all’aneddotica, ossia all’analisi dei singoli fenomeni senza dedurre da questi
principi universali. Ciononostante, credo che lo scrittore torinese possa essere considerato a
tutti gli effetti un pensatore, uno dei piu grandi pensatori della contemporaneita. Il rigore
argomentativo e la lucidita con cui egli ha saputo riflettere attorno alla propria esperienza di
prigionia e alle grandi questioni del suo tempo - il nostro tempo - sono tali da fare invidia ai
cosiddetti “pensatori di professione”. Ricostruire, passo dopo passo, la trama filosofica che
attraversa tutte le opere di Primo Levi, dai lavori sulla Shoah, passando per I’imponente
corpus di racconti «fantabiologici», sino alle molte interviste rilasciate nel corso dei suoi
quarant’anni di attivita, permette di delineare un movimento di pensiero che non solo,
malgrado il suo carattere frammentario, risulta essere coerente e lineare, ma anche si
dimostra capace di superare i limiti e le aporie di molte categorie filosofiche che dinanzi ai
drammi del secolo scorso hanno visto venir meno la loro autorita ermeneutica.

All’interno della storia del pensiero contemporaneo, i campi di concentramento non
segnano infatti solo la fine della fiducia tutta moderna nel progresso e nella ragione; essi
rappresentano inoltre una sonora smentita di molti presupposti filosofici e culturali della
tradizione occidentale. Un dato di cui la filosofia, forse per cecita, forse per orgoglio, non ha
voluto sinora prendere atto, anzi, a guardar bene, alcuni interpreti per cosi dire “conservatori”
paiono aver addirittura strumentalizzato la portata critica di Auschwitz — ormai piu un
concetto che un fatto storico — a favore di quelle stesse categorie che proprio all’interno del
reticolato del Lager si sono dimostrate infondate e pregiudiziose. Leggere filosoficamente
Primo Levi significa appunto confrontarsi con un severo e costante rimprovero: la Shoah ¢
stata davvero I’epifania di un male assoluto, radicale e demoniaco? E possibile continuare a
pensare all’uomo e alla sua liberta in termini umanistici? Le strutture dialettiche tradizionali
del pensiero politico sono ancora in grado di spiegare il rapporto che il soggetto moderno
intrattiene con il potere? Infine, quale etica «dopo Auschwitz»? Come impedire il
ripresentarsi di simili orrori all’interno della storia?

Certo, la filosofia novecentesca dal canto suo ha provveduto sin da subito a mettere in
questione molto del suo bagaglio epistemologico, cosi come sarebbe altresi un’esagerazione
sostenere che Primo Levi abbia avanzato delle risposte esaustive in merito a questi grandi

temi. Nulla di tutto cio. Egli semmai ha proposto un impianto ermeneutico per cosi dire
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“profano”, un approccio del tutto personale, se non addirittura autobiografico, che
nondimeno dimostra di possedere un innegabile spessore filosofico-politico. Se ¢ vero perd
che la filosofia ¢ innanzitutto esercizio di pensiero, prendere seriamente in esame I’opera di
Primo Levi, superando cosi 1'uso per lo piu didascalico che sinora ne ¢ stato fatto -
soprattutto in Italia - puo rivelarsi un confronto avvincente e utile per ambo le parti. Di fatto,
la filosofia ha senz’altro bisogno di trovare argomenti “nuovi” che I’aiutino a progredire in
un mondo che sempre piu la sta relegando ad attivita inutile e autoreferenziale; dall’altro lato
pero, anche il pensiero di Primo Levi sembra attendere da molto tempo una critica
complessiva. Un compito che spetta appunto alla filosofia, un «sapere secondo» volto a
mettere ordine e a chiarificare i contenuti delle altre discipline, tra le quali la letteratura
occupa sicuramente una posizione privilegiata.

La divisione in quattro parti non ¢ casuale. Ognuna di esse prende in esame le macro
categorie della riflessione leviana: il giudizio, I’antropologia, il potere e ’etica. Al loro
interno, il pensiero dello scrittore torinese viene messo in relazione non solo con quello di
altri importanti testimoni della Shoah (Elie Wiesel, Robert Antelme, Viktor Frankl, Jorge
Semprin), ma anche con le riflessioni di figure fondamentali della filosofia moderna e
contemporanea (Hobbes, Rousseau, Mandeville, Derrida, Arendt, Foucault). Un modo
quest’ultimo con il quale instaurare un dialogo proficuo tra Primo Levi e la tradizione
filosofica che ho ritenuto essere a lui piu vicina. Anche la loro disposizione corrisponde a
una precisa esigenza espositiva. Credo infatti che il giudizio emesso dall’ex prigioniero di
Auschwitz nei confronti della sopravvivenza stia alla base di un ripensamento radicale e
profondo da parte sua della condizione umana. Un pensiero antropologico che rifiuta
I’impianto umanista della tradizione e che preferisce essere invece informato dai contenuti
propri delle scienze (etologia, astronomia, sociologia ed evoluzionismo). Un’idea di uomo
che infine viene calata, in un primo momento, all’interno dello spazio politico alla ricerca di
un modello relazionale capace di spiegare il «vizio di formay presente in ogni societa: la
divisione degli uomini in sommersi e in salvati. Secondariamente, tale impianto
antropologico viene posto a fondamento di una vera e propria ermeneutica del soggetto,
attraverso la quale definire le condizioni di possibilita di un’etica individuale e immanente
che sappia confrontarsi realmente con il male politico del nostro tempo.

Questo lavoro non intende offrire una tematizzazione esaustiva dell’opera di Primo Levi.
Molti sono infatti gli aspetti che necessiterebbero di essere ulteriormente approfonditi. A ben
vedere, I’intento di ricostruire la trama unitaria del pensiero leviano ¢ riuscito solo in parte.

Per tali ragioni, vorrei segnalare di seguito quelli che ritengo siano i fili rossi che attraversano
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le prossime pagine, delle possibili chiavi di lettura che, spero, possano servire da riferimento
per futuri approfondimenti. L’obbiettivo che sin dall’inizio mi sono posto ¢ stato infatti
molto pit modesto: stimolare la curiosita degli addetti ai lavori nei confronti di uno dei
maggiori pensatori del XX secolo, nella convinzione che appunto la filosofia abbia sempre

molto da imparare da chi filosofo non ¢.

1. Filosofia e normalita. La categoria fondamentale del pensiero di Primo Levi ¢
indubbiamente quella di normalita. Nel corso della sua riflessione lo scrittore torinese lo
ripetera continuamente: dentro e fuori dal Lager, la sua attenzione ¢ stata posta sempre nei
confronti della norma, dell’'uomo comune. Una scelta di campo alla quale Levi non verra
mai meno e che, anzi, costituisce 1’ossatura del suo pensiero. Un elemento questo che segna
la prima importante presa di distanza dalla tradizione filosofica. Quello di normalita ¢
infatti un concetto che la filosofia, nel corso della sua storia, ha dimostrato di non saper
maneggiare in maniera adeguata, cedendo ogni volta alla tentazione di svilire la norma per
concentrarsi invece sugli estremi, positivi o negativi, dell’esperienza umana. La normalita
di cui parla Primo Levi ¢ a un tempo materiale e assiologica: una condizione sociale
mediana, che si staglia cio¢ tra i poli estremi dell’indigenza e, per usare una categoria
sociale ormai obsoleta, dell’aristocrazia. Una situazione certamente precaria, ma
relativamente tranquilla, dove appunto non si sperimenta né la poverta né il benessere
assoluto. L uomo normale ¢ infatti colui che propriamente “lavora per vivere”, colui che
ogni giorno, con fatica e compromessi, cerca di mantenere la propria esistenza al riparo dal
pericolo sempre incombente del «naufragio». Da un punto di vista assiologico, la norma ¢
lo spazio in cui le categorie tradizionali della filosofia morale non trovano cittadinanza:
I’uomo comune per definizione non ¢ infatti né santo né diabolico, né eroe né martire; egli
¢ semmai un individuo dotato di un’ossatura morale fragile, le cui azioni solitamente sono
ritenute dagli osservatori per lo piu innocue, ossia poco determinanti a livello sociale e
politico. Nel corso dei secoli, la filosofia ha dimostrato di preferire indagare le gesta di
poche e grandi figure, definendo ogni volta la normalita come un campo sterile,
indifferente, privo di significative personalita. All’opposto, Primo Levi, ha deciso di dare
voce a questa zona ordinaria dell’esperienza umana a lungo bistrattata, rivendicando da un
lato la pluralita tipologica di cui questa ultima si compone, dall’altro riabilitando sotto
I’aspetto etico-politico 1’agire dell’'uomo comune e, anzi, assegnando a esso un ruolo
determinante nella realizzazione o meno di situazioni di dominio. Una mossa rischiosa e
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complicata che Levi riuscira a concettualizzare solo al termine della sua riflessione per
mezzo del concetto di zona grigia. Le pagine centrali de I sommersi e i salvati
rappresentano infatti il culmine del suo pensiero politico, dove appunto 1’uomo normale
diventa la figura centrale di cui si compone la scena del male. Come si cerchera di
dimostrare, la zona grigia puo essere considerata una delle formulazioni pit convincenti
del paradigma della normalita del male, un paradigma concettuale che porta avanti le
intuizioni arendtiane sulla banalita del male e che, anzi, risulta persino capace di colmarne
le lacune e le contraddizioni. Infine, la normalita per Primo Levi non sta a significare, come
invece vorrebbe la filosofia, il terreno dell’indistinto e dell’anonimato; essa € semmai un
valore, una possibilita data all’'uomo comune, per mezzo della quale affermare s¢ stesso
malgrado il contesto sociale in cui da sempre ¢ inserito. Un valore che, a detta dello
scrittore torinese, si realizza nel lavoro, una componente fondamentale, per non dire
essenziale, dell’esistenza umana e che la filosofia, dal canto suo, ha invece spesso svilito,
esaltando all’opposto 1’ozio, la signorile messa tra parentesi della necessita, come
condizione di possibilita del pensiero, del cosiddetto «proprio dell’'umano». E per tali
ragioni che, come si evince dal titolo di questo lavoro, si ¢ deciso di far muovere il pensiero
di Primo Levi tra la norma e I’eccezione: esse rappresentano i poli di una riflessione etico-
politica che da un lato vede nel tradimento della norma, I’eccezione, 1’origine del male,
dall’altro, rintraccia nell’autonomia umana la condizione di possibilita di un ethos che
sappia prendere al momento giusto le distanze dalla normalita e, con cio, astenersi dal
contribuire alla creazione collettiva del dominio. Insomma, per I’uomo comune farsi carico
della propria normalita puo significare adottare una condotta che, rifiutando il privilegio
offerto dal potere, afferma [’esistenza di un valore che accomuna da sempre i molti:

I’uguaglianza.

2. Pensare [’estremo malgrado [’orrore. 1’ operazione filosofica piu rischiosa tentata da
Primo Levi ¢ stata quella di voler pensare Auschwitz, ossia la propria esperienza di
sopravvivenza, mettendo tra parentesi I’orrore. Anche la sopravvivenza risulta essere un
concetto difficile da definire. Per lo scrittore torinese, essa non rappresenta solo, come
vorrebbe I’esistenzialismo, il confronto con I’estremo dell’esperienza umana, ma anche e
soprattutto il venir meno della normalita, della tranquillita all’interno della vita dei singoli.
Insomma, in quanto pensatore spiccatamente materialista e in forza della propria esperienza
in Lager, Levi rintraccia nella sopravvivenza il minimo comun denominatore della
condizione umana: un’esperienza in cui I’uomo, ridotto a livello delle sue viscere, € costretto
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da un lato a fronteggiare il pericolo costante della morte, dall’altro a soddisfare i propri
bisogni biologici in un regime di totale insufficienza economica. La riflessione sulla Shoah
dello scrittore torinese muove proprio da questo «fondo» di fame e terrore. Ciononostante,
Primo Levi non ha voluto semplicemente delineare una fenomenologia dell’animo umano di
fronte alla necessita. Il suo intento ¢ stato semmai quello di prendere atto dell’assoluta
preminenza del dato biologico all’interno della condizione umana, nella convinzione pero
che I’esperienza della sopravvivenza non si risolva interamente nella fame. Sin da Se questo
e un uomo, lo scrittore torinese ha cercato infatti di porre I’attenzione sul volto per cosi dire
ordinario della vita all’interno del Lager, mostrando in tal modo ai suoi lettori come I’agire
umano in condizioni di estrema oppressione, per quanto fortemente condizionato, mantenga
in molti casi delle costanti che per cosi dire tracciano un ponte con la normalita. Trattasi
invero delle dimensioni estetico-sociali del riconoscimento, del prestigio e della distinzione.
Al centro di questa narrazione inedita della Shoah vi € la figura ambigua del salvato, il
protagonista della zona grigia. Egli rappresenta 1’'uomo comune gettato nella bolgia del
Lager, costretto percio a sopravvivere, ma comunque desideroso ancora di ottimizzare il
proprio status sociale. Un tipo umano sul quale pende il giudizio etico emesso da Levi:
I’inutile ricerca di prestigio da parte dei prigionieri privilegiati ¢ stata cio che ha contribuito
ad aumentare in maniera considerevole la sofferenza de loro compagni sfortunati, i
sommersi. Un giudizio severo e al contempo rischioso, il quale perd non mira tanto a
chiudere definitivamente la questione di Auschwitz, quanto semmai a dare inizio a un
processo di normalizzazione delle dinamiche di potere interne al Lager. Un’operazione
delicata che ci porta con un certo sconcerto all’interno della vita di tutti i giorni, dove
appunto in ogni momento gli uomini comuni, tramite le loro scelte, contribuiscono alla
realizzazione del male politico. Per Levi infatti, ex-prigioniero di Auschwitz, una cosa ¢
chiara: interrogarsi sulle condizioni di possibilita di un’etica di fronte all’estremo ¢
un’operazione filosofica sterile, un mero vezzo intellettualistico. Di fatto, non solo ¢ troppo
tardi — come chiedere a chi sopravvive di agire secondo la morale ordinaria? —, ma ¢
soprattutto una «prova» che pochi individui, per lo piu santi e martiri, sono in grado di
superare. Occorre pertanto agire prima, nella normalita, quando appunto la fame e la paura
non sono pressanti, e soprattutto quando la possibilita di un altrimenti etico, di un
controfattuale esemplare ¢ ancora aperta e alla portata dei molti. L’'uomo normale in fondo
non dispone dei mezzi e delle capacita per estirpare il male dal mondo. I1 suo raggio d’azione

¢ piuttosto corto, fatto di piccole cose e, a volte, di una sola parola: «noy.



3. Filosofia dei buchi neri. Se nei confronti della filosofia Primo Levi non ha mai nascosto
la propria diffidenza, la scienza ¢ all’opposto I’ambito entro il quale egli si ¢ sempre sentito
a suo agio. La caratteristica fondamentale della scrittura leviana ¢ la contaminazione virtuosa
tra la propria formazione di chimico e la volonta di riflettere criticamente sulla condizione
umana. In altri termini, Levi risponde alla propria vocazione filosofica con la scienza. Questo
pero non ha significato semplicemente applicare il metodo proprio dell’indagine scientifica
all’osservazione della realta sociale. Certo, trattasi sicuramente dello sfondo epistemologico
grazie al quale Levi ¢ riuscito a osservare il Lager con impressionante distacco e lucidita,
evitando cosi le derive dell’estetizzazione e dell’assolutizzazione del male politico. Cid su
cui invece pochi interpreti si sono interrogati sino a oggi ¢ invece il ruolo giocato dalla
scienza all’interno del pensiero antropologico ed etico di Primo Levi. Se la Shoah ha per
cosi dire frantumato 1’impianto umanista della nostra tradizione, stando al quale 1’'uomo
sarebbe un essere — «un esser-ci» - capace di trascendere lo sterile piano dell’immanenza,
essa ha comunque concesso l’occasione di ripensare i fondamenti dall’antropologia,
muovendo da presupposti di fatto speculari e contrari. L’antropologia di Primo Levi ¢ infatti
un pensiero sull’uomo che si nutre di materialismo, di darwinismo e di quella che si ¢ definita
etologia comparata, ossia una filosofia dell’animalita che, a differenza del dibattito
anglosassone concentrato per lo piu sul tema dei diritti, affronta il rapporto tra uomo e
animale da un punto di vista ontologico. Un pensiero vicino al decostruzionismo dell’ultimo
Derrida, ma che Levi informa sulla scorta degli sviluppi delle conoscenze zoologiche e
antropologiche. L’etologia comparata ¢ infatti una riflessione sulle diverse «forme di
adattamento» elaborate nel corso dell’evoluzione da ogni essere vivente. Una pluralita che
per cosi dire rende 1’evoluzione una storia orizzontale, egualitaria, e che Levi utilizza
appunto per criticare, se non addirittura per confutare del tutto, ’idea umanista della
«gerarchia dell’essere», all’interno della quale, come € noto, I’'uomo occupa, in maniera del
tutto illegittima e autoreferenziale, il vertice. Agli occhi della filosofia, in particolar modo
quella esistenzialista, corrente fortemente ancorata all’impianto umanista, I'utilizzo delle
conoscenze scientifiche in ambito antropologico € sempre parso un atto illegittimo e svilente
nei confronti dell’uvomo. Materialismo e darwinismo rappresentano infatti due pericolose
derive nichiliste e oggettivanti, a causa delle quali la condizione umana rischierebbe di essere
condannata al relativismo e all’indifferenza. Primo Levi non solo ritiene del tutto infondate
queste obiezioni, a detta sua fondate piu su un postulato teorico che su un dato ontologico,
ma ¢ altresi convinto che una riflessione critica sui contenuti delle conoscenze scientifiche
possa essere il fondamento di un’antropologia piu fedele e vicina alla realta umana e alla
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pluralita del vivente. Certo, anche la scienza, al pari dell’'umanesimo, pud incorrere in
pericolose derive, e di questo Primo Levi ¢ ben consapevole. Tuttavia, il contributo delle
cosiddette “scienze esatte” pud rappresentare per la filosofia non solo un campo di
conoscenze sinora inesplorato, per mezzo del quale colmare un ritardo epistemologico ormai
non piu tollerabile. Esso pud divenire inoltre un orizzonte teoretico entro cui ripensare

un’idea di uomo piu modesta e rispettosa nei confronti dei suoi tanti «compagni di viaggio».

4. Servi e signori, opposizione o attrazione? L’ interpretazione filosofica dell’opera di Primo
Levi offerta in questo lavoro si concentra in particolar modo sul pensiero politico dell’autore.
Lette spesso come un dato sociologico esclusivo del Lager, le categorie di sommerso e
salvato si sono dimostrate essere invece un efficace strumento ermeneutico delle relazioni
di potere ordinarie tra gli uomini. La divisione della compagine delle vittime operata nelle
pagine centrali di Se questo ¢ un uomo ha significato per Levi rompere con una certa
tradizione manichea, stando alla quale lo spazio politico si comporrebbe essenzialmente di
due fazioni: noi e loro, 1 santi e 1 reprobi, le vittime e 1 carnefici. Un dualismo a un tempo
assiologico e sociale: di fatto, la parte debole del rapporto di forza viene sostanzialmente
equiparata sempre a quella “buona”, mentre, all’opposto, il potente, il “forte”, diviene
I’incarnazione del male, una «falsa coscienza» che ordina e istituisce un mondo ingiusto e
violento. Il manicheismo ¢ alla base di quella che si € definita la dialettica degli opposti, uno
schema concettuale atto a descrivere I’epico scontro tra i due poli del sistema. Ma quale
dialettica puo sussistere all’intero di un rapporto di forze impari e antitetico, privo cioé di
mediazioni? Lo scontro tra bene e male, tra deboli e potenti, non potra infatti che concludersi
con un netto capovolgimento, per il quale appunto il basso, in forza della sua superiorita
assiologica, necessariamente dovra prendere il posto di chi, sino a quel momento, occupava
il vertice. Solo cosi, gli ultimi potranno finalmente istituire un ordine sociale piu equo e
giusto, contrario cio¢ ai valori elitari dei precedenti signori. La dialettica degli opposti sta
alla base di alcune delle piu importanti riflessioni politiche dell’epoca moderna, tra le quali
spiccano I’hegelismo e il marxismo, in particolar modo le loro declinazioni piu militanti.
Sistemi che, a modo loro, annunciano rivoluzioni e riforme radicali degli assetti sociali
esistenti, la cui verita ¢ affidata perod a un postulato antropologico privo di un fondamento
empirico: il rapporto costante con la necessita fara si che il servo, una volta giunto al potere,
non solidarizzi con la condizione del signore. Ora, da piu parti sembra giungere 1’invito alla
filosofia a ripensare queste strutture, le quali certamente soddisfano le esigenze teoretiche
del pensiero, ma non rispecchiano quella che invece ¢ la complessita della realta storica e
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sociale. Gli sviluppi contemporanei della sociologia e dell’antropologia suggeriscono infatti
di prendere in considerazione 1’esistenza all’interno del corpo sociale di dinamiche per lo
piu attrattive e imitative, stando alle quali non sarebbe piu possibile sostenere 1’esistenza di
tipi umani differenti che, a seconda della loro condizione, si definiscono per mezzo di nette
contrapposizioni. Esse paiono invece argomentare a favore di una soggettivita per cosi dire
universale, comune a tutta la gerarchia sociale, al cui interno coesisterebbero pulsioni
differenti che determinano un agire di fatto contradditorio. E per tali ragioni che la riflessione
di Primo Levi puo rappresentare per la filosofia un importante contributo. La zona grigia
puo essere letta infatti come una delle piu convincenti confutazioni della dialettica degli
opposti, un pensiero capace di maneggiare la complessita dello spazio politico senza ridurla
alle strutture semplificanti offerte dal manicheismo. Le dinamiche relazionali interne alla
compagine delle vittime segnalano infatti I’esistenza di una dialettica dell 'attrazione, stando
alla quale la parte debole del rapporto di forza non rappresenta necessariamente
I’incarnazione della virtu; proprio perché debole, essa si dimostra invece costantemente
attratta da modelli sociali che, giungendo a essa dall’alto, permettono appunto ai piu di
replicare, anche solo per mezzo di simulacri, lo stile di vita seducente di pochi privilegiati.
Una struttura dialettica che vede aumentare il proprio potenziale critico se trasportata fuori
dai tetri confini del Lager, ossia all’interno della normalita, dove ’'uomo comune si dimostra
non tanto il depositario di valori universali quali I’onesta e I’uguaglianza, bensi un soggetto
che, con tutte le sue forze, cerca di allontanarsi dal fondo dei sommersi e di trovare la propria

salvezza lassu nei piani alti del potere.

5. 1l cielo vuoto sopra di noi. A trent’anni dalla scomparsa, Primo Levi mantiene intatta la
sua fama. Negli ultimi anni si ¢ addirittura assistito a una vera e propria riscoperta della sua
opera, grazie alla quale la costringente etichetta del testimone sta gradualmente lasciando
spazio all’immagine di un autore poliedrico che, come pochi, ha saputo riflettere sui «vizi di
forma» della societa contemporanea. Oggi lo scrittore torinese ¢ percid considerato
unanimemente un grande pensatore morale, autore di pagine indimenticabili capaci di
stimolare 1 piu alti principi della nostra coscienza civica. Tuttavia, credo che nel corso degli
anni il suo pensiero etico sia stato ricondotto con una certa facilita alla tradizione umanista
occidentale, fraintendendo cosi molto del suo reale significato. In altri termini, ci piace
pensare al Primo Levi de /I canto di Ulisse, all’'uomo che dinanzi all’estremo riacquista la
propria dignita per mezzo del libero pensiero. Se cosi fosse, la testimonianza offerta da Se
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questo e un uomo conterrebbe una delle dimostrazioni piu convincenti della capacita tutta
umana di trascendere I’immanenza, di andare cioé¢ oltre la cosalita della condizione animale.
Insomma, I’esperienza storica della Shoah invererebbe ’'umanesimo, vale a dire sarebbe la
prova fattuale di una narrazione antropologica millenaria che la nostra cultura e, con essa, la
filosofia hanno sempre posto a loro fondamento. Queste letture, a mio parere, non solo
tendono a semplificare di molto la portata reale dell’etica leviana, se non addirittura a
strumentalizzarla; esse, ne sono convinto, rappresentano anche la volonta esplicita di non
fare davvero i conti con il pensiero dello scrittore torinese. Per gli spiriti piu “conservatori”,
un confronto serio e radicale con I’'umanesimo elaborato da Primo Levi potrebbe risultare
infatti amaro e sconcertante. Opere come Se questo e un uomo, 1l sistema periodico e 1
sommersi e i salvati contengono sia una netta presa di distanza dall’idea trascendente della
condizione umana sia, conseguentemente, la formulazione di un’etica chiaramente atea e
immanente. Troppo spesso Primo Levi viene definito un pensatore convintamente laico e
agnostico: etichette per cosi dire “politicamente corrette”, capaci cio¢ di non urtare con la
sensibilita religiosa dei piu e, per dirla con Peter Singer, con 1’orgoglio specista della cultura
umanista. Senza rinunciare alla propria vocazione poetica, Primo Levi ha saputo utilizzare
il corpus empirico offerto dalle scienze per elaborare un umanesimo differente o, per usare
le sue parole, un «disumanesimo» capace di prendere definitivamente congedo da un’idea di
uomo ormai iperbolica. Quella tratteggiata dallo scrittore torinese ¢ un’immagine piu
modesta del cosiddetto homo sapiens, una piccola veritd che oggi, in un’epoca che vede
tornare prepotentemente il «sacro» all’interno del dibattito pubblico, potrebbe persino
risultare scomoda e dissonante: siamo esseri finiti, brevi parentesi di un universo le cui leggi,
malgrado la nostra volonta, ci tengono inchiodati allo “sterile” piano immanenza. La
dimostrazione € data non tanto dal fatto che inevitabilmente, come recita la conclusione de
La zona grigia, il «trenoy» arriva prima o poi per tutti, ricchi e poveri, uomini comuni e
individui straordinari. Per quanto evidente, la morte ¢ una dimensione che I’'uomo comune
tende a estromettere completamente dal proprio range di possibilita; d’altronde, ce lo
insegna proprio 1’esperienza del Lager: senza una simile rimozione nessuno di noi sarebbe
in grado di sopravvivere in questo mondo. A rammentarci costantemente il carattere finito
dell’esistenza &€ semmai la sofferenza, nostra e altrui. Secondo Primo Levi, soffrire significa
patire forze che sovrastano di molto la capacita umana di contrastare il corso degli eventi;
un’esperienza di degradazione, fisica e mentale, che, contrariamente a quanto sostenuto dagli
esistenzialisti, non apre ad alcuna trascendenza. Il «fondo» non rappresenta infatti 1’ora del
riscatto, bensi il momento della vergogna, il luogo in cui diventa evidente 1’essenza materiale
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dell’essere umano. Una verita che il tepore della normalita tende a farci dimenticare,
illudendoci appunto di essere “speciali”, “unici”, destinati a qualcosa di superiore. Insomma,
se messa alla prova dalle dure leggi del cosmo, I’esistenza umana, il nostro peregrinare “qui
e ora” su questo pianeta, si scopre limitata, impotente, un nulla ammantato di superbia.
Dietro a queste leggi non si nasconde pero alcun «macchinista». Nessuna Provvidenza,
soprattutto «dopo Auschwitzy, sembra governare le vite degli uomini. I cielo sopra di noi ¢
vuoto, ¢ burrascoso, ¢ imprevedibile. Siamo soli in questo piccolo angolo dell’universo. Per

contrastare un destino cosi infausto non ci restano altro che le nostre mani e il nostro ingegno,

«miseria e grandezza dell’uomoy. Fortuna permettendo.
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